1
在纪念文革五十周年的时候,最近几年唱红歌的问题被人们注意起来。但是,红歌不是从近年来开始重新唱的,红歌不是从薄熙来唱起……
红歌,就如同样板戏,不仅从来没有停演过,而且多年来新编样板戏,如《江姐》势头不减,一直在继续高歌猛进。除了从“江青”换成了“江姐”,什么也没有变,豪言、壮语、咬牙、瞪眼、挺胸,跺脚,热血满腔、杀气腾腾——一如既往。
同样的情况当然也在意识形态领域,就如戚本禹的“为革命研究历史”被金观涛们继承了一样,以论带史,为政治服务,为当权者服务从来就没有中断过。历史规律、封建王朝,超稳定结构,
一套真理部来的陈词滥调、八股教条,既用不着读历史史料,也用不着辨析方法就可以信口雌黄。区别只有,戚本禹是为了毛泽东的无产阶级革命路线,金观涛是为了邓小平的共产党改革。
这是一个没有变化的极权社会的必然现象,一个没有反叛与反省的知识界、文化界的必然现象。
2
郭路生是何许人?一个从里到外、从头到脚流着真理部配给的血液,典型的红卫兵诗人。
我这样说并不是痛恨郭路生个人,而是因为我了解他和红卫兵,了解我们那代人的情况;因为我自己也曾有过三年深陷其中,更是因为其后,我甚至有着旷日持久地、痛苦地治愈那个世界加给我们这代人的“人性扭曲”和“脑残”的经历。而正是我们这代人中的红卫兵——文革的载体,自欺欺人地造成了几百万人的死亡,为我们每一个曾经经历过这个时代的人留下的惨痛记忆,
时代和政治曾经癌变了我们,所以我不仅绝对不想,而且极其厌恶再继续自豪地用我们的脑残来污染世界、污染历史、愚弄我们的后人。
我这样说郭路生是典型的红卫兵诗人毫不为过,因为只要读过《一九八四》的人,就能够清楚地看到,我们这代被真理部改制的第二代人的语言特点、感情特质。郭路生的诗体,抒发的情怀,所运用的语言概念都是真理部派给我们那两代人的。而他的诗歌之所以在当时,甚至九十年代后还能够打动我们那代人也不过是如此。因为我们的血管中都曾经流着同样的真理部的血液,脑袋都是真理部安装的组件。
郭路生的诗歌不过是六十年代阶级斗争口号中,改朝换代、改天换地的革命豪情中的遗韵,不过是起自五十年代的革命朗诵诗歌,贺敬之、郭小川、臧克家、程光锐、闻捷们的牙慧。
郭路生的文字甚至不如真理部的教师爷贺敬之们,情操也已经完全没了贺敬之们残存在血液中的传统文学情怀。他,郭路生,除了革命和真理部的意识形态外,和所有的那代红卫兵一样,其它什么都没有!
或许有人说,郭路生当年也年轻,还是有生命的冲动,我也曾经有过这样的疑问。但是我自己的经历告诉我,这一代人的确有过青春,可这一代人在那时,在六六年早已经被彻底地癌变,那时已经成了《动物庄园》中的青年畜生,呼唤人性,从此变成了一个痛苦的过程。因为它会使你发现,你竟然已经如此丑陋,你必须彻底否定自己过去所有的东西,重新起步!
3
的确可能有些匪夷所思:因为居然是在在文革二十多年后,九十年代初期后,郭路生又开始受到一些人吹捧,而吹捧的人又似乎看来是带有异议色彩的所谓朦胧派诗人;甚至还不仅如此,又过了十几年,它蔓延到了海外,甚至还给郭路生发了“自由文化奖”。
为什么他们和郭路生拉拉扯扯、吹捧郭路生,为什么他们在刘双和笔者出来辨析的时候,如此地不满,迫不及待地跳出来为郭路生辩护?
我是过来人,当然很明白这些同辈们的失态。这是一种典型的下意识的文革怀旧的泛滥。单只是这个现象就能让你看到,文革回潮不只是薄熙来、习近平。在红卫兵一代、文革两代,这样的泛滥是太普遍了,北岛们能够洋洋得意地编辑回忆荒芜变态的《七十年代》书籍,能够毫不知廉耻地戴上红领巾,朦胧诗人们能够重新坐到真理部作家协会的讲台上,归根到底都是因为这代人没有感到真理部为他打下的“该隐印记”,没有感到需要“换血”,需要医治基因的癌变。
所以,他们崇拜郭路生,不仅因为他们天生平庸,甚至没有郭路生的那点的才气,还因为他们血液里同样流着真理部给他们注入的血液,他们除了这些,别的什么也不懂,任何别的感觉能力都没有。这样的人就是到了海外,也不过是打着异议的幌子寄生而已。因为事实上不仅因为无论对哪种权势说“不”,都需要勇气和智慧,都不是一件容易的事情,而且更因为那变异的基因,带色的眼镜,就是布罗夫斯基到了他们眼前,他们看到的也是褐色。
4
我鄙视我自己在文革中居然未曾觉察到的一切,我为自己在后来的很长时间不能够说清楚这一切感到痛苦,而这就让我明白了,任何对郭路生的吹捧说明的是,他还没有对他自己以前被真理部的改造,对自己的文革经历感到厌恶,还不知道应该以及什么是彻底否定文革。
彻底否定文革,也就是走出文革,必须先从否定自己的方法和感情,否定自己的过去出发。所以这些人才会至今依然对郭路生那么有感情,为他辩护,才会对我们这些彻底地厌恶文革,彻底地反叛的人感到痛恨。
如同我没有回答过那位与我商榷的陈子明那样,我也没有回答那些为郭路生辩护的文字,因为和这样的文字打交道,就是让你重新面对文革,而那真的是除了厌恶和呕吐外,你只能无言以对。因为我经历过文革,我思索过文革,我已经深知真理部的思维及语言的特点。
那些为郭路生辩护的人,如果一定要我回答,那就请先回答我:如果郭路生不是红卫兵诗人,那还有谁是呢?
2016-05-18
沒有留言:
張貼留言